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Le Polar a le vin triste
Pierre-Michel Pranville
1 La relation à l’alcool de la littérature policière française renvoie plus vers les effets de
la consommation sans modération qu’il n’accompagne la dégustation d’un premier cru
au beau milieu d’un vignoble renommé. Nous évoquerons rapidement cette littérature
viticole  adossée  à  un  roman  policier  d’enquête,  régionaliste,  qui  dessine  une  carte
naturaliste des vins français. Avant tout, nous rechercherons pourquoi le polar a-t-il en
France majoritairement fait le choix de l’alcool qui dérègle plutôt que celui du vin qui
exalte ? 
2 Une  première  explication  se  trouve  dans  l’influence  exercée  par  le  roman  noir
américain. La prohibition de 1920 à 1933 a encouragé l’apparition d’affaires de trafic
d’alcool dans les romans policiers, et l’addiction des détectives. La bouteille de whisky
fait  partie  des  accessoires  du  privé.  L’alcool  l’accompagne,  excitant  ses  capacités
déductives  ou  au  contraire  accélérant  sa  déchéance.  Mais  c’est  une  réponse  très
incomplète. Simenon raconte la société des années 1950, il souligne l’omniprésence de
l’alcool dans les rites sociaux : le bistrot (le petit blanc à la place du café matinal) est un
décor  récurrent  des  enquêtes  du  commissaire  Maigret  comme  dans  Maigret  et  le
marchand  de  vin  (1970).  L’alcool  marqueur  d’une appartenance  sociale  à  une
communauté est  aussi  représenté dans Jusqu’à  plus  soif de Jean Amila (1962)  et  très
récemment dans Ah, les braves gens de Franz Bartelt (2019). Dans le roman noir, l’alcool
est majoritairement lié à l’approche de critique sociale que porte le sous-genre à partir
des  années  1960.  Après  1968,  il  dénonce  une  société  injuste  et  corrompue,  dans  le
sillage  du  Néo-polar1.  De  nombreux  personnages  du  polar  passent  de  l’alcoolisme
mondain  à  l’éthylisme,  ils  intéressent  les  romanciers  parce  qu’ils  décrochent
socialement,  et  sont  victimes de  leur  dépendance comme dans Delirium de  Boileau-
Narcejac (1970), La mariée rouge d’Hervé Jaouen (1979), et Bunker Parano de Georges J.
Arnaud (1998). Le polar aurait-il le vin triste à ce point ? Trois romans nou.00s livrent
des amateurs éclairés qui sont des épicuriens, des personnages qui n’ont pourtant rien
en commun et qui sont hôtes de textes très différents :  Misson à Haut-Brion de Jean-
Pierre Alaux et Noël Balen (2004), Total Khéops de Jean-Claude Izzo (1995) et Tirez sur le
caviste de Chantal Pelletier (2017).
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3 Quelle est la place de l’alcool dans ce corpus de 9 romans d’enquête, noir ou d’angoisse
et de suspense couvrant une période de presque soixante ans ? Comment les vins, le
whisky, le cognac, le porto et même la bière imprègnent-ils les protagonistes et les
univers construits par les auteurs ? Ces textes le plus souvent noirs sont généralement
des romans de la victime et les happy ends y sont rares. Le polar francophone n’a pas
vraiment le vin gai. Nous aborderons notre étude par les enquêteurs épicuriens d’un




4 Mission à Haut-Brion est l’un des 25 romans d’une série intitulée par Noël Balen et Jean-
Pierre Alaux, leurs deux auteurs bordelais, Le sang de la vigne, image facile convoquant
le  crime  et  le  vin,  voire  le  Sacré,  sous  sa  couleur  rouge.  Il  est  l’exemple  type  de
nombreux  romans  régionalistes  d’enquête  dont  les  intrigues  transparentes  se
déroulent dans à peu près tous les vignobles de France. Benjamin Cooker, œnologue
respecté, est appelé chez un vigneron du Haut-Brion dont les cuves sont corrompues.
Le récit qui se déroule de façon rigoureusement chronologique est très documenté sur
la  chimie du vin :  ces  explications pour experts  sont nombreuses et  alourdissent  le
texte. Plus épicurien, voici l’avis de l’assistant de l’œnologue sur un Haut-Brion, grand
cru de Graves :
Le garçon s’exécuta avec un plaisir qu’il put difficilement dissimuler :
-  Une  belle  complexité ;  surtout  les  tanins  qui  sont  très  présents.  Plutôt
surprenants, mais pas agressifs…
Cooker se taisait tout en savourant sa lamproie.
- La sensation en bouche est très souple, poursuivit Virgile, et pourtant c’est un peu
granuleux.
-  Bien  vu,  c’est  typique  du  Haut-Brion !  A  la  fois  ferme  et  soyeux,  Sinon,  quoi
d’autre ?
- On est sur des fruits sauvages il y a des notes de baies noires… de la mûre et du
cassis.
-  C’est  pas faux,  acquiesça Benjamin ;  on perçoit  aussi  le  noyau de cerise sur la
longueur. Vous ne trouvez pas ? (Balen & Alaux, 2004 : 19)
5 Plaisir, le mot est tout de même lâché. L’expertise n’exclut pas le plaisir. Ce savoir boire
qui  est  ici  professionnel,  est  partagé  par  un  groupe social  très  fermé  composé  de
propriétaires-récoltants et de connaisseurs bordelais.  Il  est leur identité,  leur hostie
commune.
6 L’univers de Total Khéops est complètement différent. Ce roman très noir est le premier
d’une trilogie majeure du roman policier français dont le principal acteur est la ville de
Marseille. Le titre Total Khéops a été inventé par le rappeur Akhenaton et signifie la
grande pagaille. L’inspecteur Fabio Montale aime son cabanon perché au-dessus de la
Méditerranée,  les  femmes,  la  cuisine.  Montale  aime aussi  le  vin,  et  les  alcools.  Ces
derniers ont parfois d’autres pouvoirs comme celui d’apaiser après une émotion forte,
de gommer des morceaux de passé :
Il tremblait. Il freina devant le premier bistrot, boulevard de la Corderie. Comme un
automate, il mit la chaîne de sécurité, enleva le casque. Il avala un cognac. Il sentit
la  brûlure  descendre  au  fond  de  lui.  Le  froid  reflua  de  son  corps.  Il  se  mit  à
transpirer. Il  fila aux toilettes pour enfin vomir. Vomir ses actes et ses pensées.
Vomir celui qu’il était. Qui avait abandonné Manu. Qui n’avait pas eu le courage
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d’aimer Lole. Un être en dérive. Depuis si longtemps. Trop longtemps. Le pire, c’est
sûr, était devant lui. Au deuxième cognac, il ne tremblait plus. Il était revenu de lui-
même (Izzo, 1995 : 38). 
7 Plus  loin,  le  pastis  relaiera  le  cognac,  souvent  après  un coup dur.  Parce  que  Fabio
Montale n’est pas un alcoolique. Les vins qu’il choisit sont des références locales : un
Côte de Provence du mas Grenel,  un rosé du Rousset,  un autre de Saint-Cannat,  un
Cassis  blanc.  L’inspecteur  est  un  amateur  exigeant.  Ces  vins  célèbrent  un  moment
précis et ils constituent un fil rouge qui relie des moments intimes, d’amitiés partagées,
de plaisir, de communion, des moments exfiltrés du temps du chaos-khéops dans lequel
baigne la ville. Roland Barthes écrit dans Mythologies :
Savoir boire est une technique nationale qui sert à qualifier le Français, à prouver à
la fois son pouvoir de performance, son contrôle et sa sociabilité. Le vin fonde ainsi
une morale collective, à l’intérieur de quoi tout est racheté : les excès, les malheurs,
les crimes sont sans doute possibles avec le vin, mais nullement la méchanceté, la
perfidie ou la laideur ; le mal qu’il peut engendrer est d’ordre fatal, il échappe donc
à la pénalisation, c’est un mal de théâtre, non un mal de tempérament (Barthes,
1957 : 25).
8 Dans Tirez sur le caviste de Chantal Pelletier, « le mal est d’ordre fatal ». Voilà un polar
noir  parodique,  cynique,  violent  et  totalement  amoral,  mais  il  est  proche des  deux
premiers titres par le savoir boire des personnages. C’est un court roman - ou une longue
nouvelle - de 79 pages, divisées en deux grands chapitres. Dans le premier, le point de
vue est celui de Ledoux, propriétaire récoltant qui produit du vin de Bourgogne. Dans le
second, Aline, engagée comme cuisinière par Ledoux, livre sa version des événements
vécus en commun avec son patron. L’univers est construit autour du vin : l’unité de
production dont les fûts vieillissent aussi quelques cadavres. La tonalité parodique est
évidente si l’on compare cette dégustation-ci à celle du Haut-Brion :
Elle a trouvé le Croze pas mauvais, robuste, un sept ans d’âge qui avait de beaux
genoux sous sa robe, elle s’y connait, Vanessa, c’est son truc, une vraie pro capable,
quand elle veut, de causer comme un livre, légère sécheresse en finale en raison du
boisé, (…) et on a fini la bouteille qui était vraiment bonne, un goût de cassis et de
fleurs confites qui vous donnaient l’envie d’y revenir (Pelletier, 2013 : 47).
9 Le commentaire d’Aline portant sur la bouteille de Crozes Ermitage, volé chez le caviste
qu’elle a braqué avec sa compagne Vanessa, est moins canonique, mais il dénote une
sureté de choix - un Crozes ! - dont la dégustation est pour elles extatique. Aline et




10 Trois grands auteurs du roman policier se rejoignent dans la représentation sociale de
l’alcool :  dans  le  monde  parisien  des  années  1950  pour  Simenon,  et  dans  deux
communautés villageoises pour Jean Amila et Franz Bartelt. Il ne s’agit plus du savoir
boire de Roland Barthes mais de devoir boire, comme une obligation sociale et une carte
d’identité. Le vin dans tous les Maigret, la goutte – le Calvados clandestin – chez Amila,
et la bière chez Bartelt sont des facteurs d’intégration au groupe. 
11 Dans Maigret et le marchand de vin, ce n’est pas l’univers des chais du quai de Bercy où
travaillait la victime, Chabut, négociant en vins de consommation courante, qui retient
l’attention mais plutôt le poids culturel de l’alcool dans la vie de tous les jours. Dans
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l’équipe du commissaire, on se désaltère au petit vin blanc, jamais avec un verre d’eau.
Commander de l’eau au zinc d’un bistrot est une atteinte inconcevable à l’image de
l’homme viril, qui plus est du policier. Quand Maigret rend visite au père de la victime,
il  ne refuse pas les petits marcs qu’on lui  propose :  « Il  remplissait  les deux verres,
vidait le sien, le regard toujours fixe. Maigret buvait, lui aussi, et quelques instants plus
tard il reprenait place dans l’auto » (Simenon, 1970 : 32). L’alcool partagé, propice aux
confidences, est souvent plus efficace qu’un interrogatoire musclé. 
12 Maigret est enrhumé, alors, au comptoir, le rhum aux vertus curatives remplace le petit
blanc, et pour accompagner le repas roboratif préparé par son épouse « il n’avait bu
que deux verres de Bordeaux » (Simenon, 1970 : 82) parce qu’il n’est pas en forme. Sa
femme ajoute : « - Prends donc une aspirine avant de partir. Docilement, il en prit une
puis, pour en faire passer le goût il se versa un tout petit verre de prunelle d’Alsace que
leur envoyait sa belle-sœur (Simenon, 1970 : 83). » Dans le roman noir américain, quand
le détective boit, l’alcool est la manifestation ostentatoire d’un dérèglement personnel.
Dans la série des Maigret, il fait naturellement partie de la vie privée et professionnelle.
Son  omniprésence  n’est  aucunement  forcée  et  correspond  à  l’état  de  la  société  de
l’après-guerre. 
13 Jean Amila,  alias Jean Meckert pour ses titres parus dans la Série Noire, s’attache à
parler des gens modestes et de leurs difficultés même s’ils se rebellent pour une cause
indéfendable  comme  dans  Jusqu’à  plus  soif.  En  Normandie,  pays  de  la  pomme,  la
tradition des bouilleurs de crus est sacrée. Il leur est autorisé de distiller dix litres de
goutte par an, pas plus. Mais les habitants de Nomville qui boivent beaucoup plus qu’ils
ne doivent distiller sont liés par une omerta sans faille et couvrent ceux qui produisent
des centaines de litres :  ils alimentent le trafic illicite de gnôle vers Paris.  Alors, on
n’aime pas les étrangers, surtout quand ils se mêlent de critiquer les traditions locales.
C’est le cas Marie-Anne, la nouvelle institutrice. Elle confisque la petite bouteille qu’une
élève a porté à sa bouche pendant la classe. Elle interroge :
- Qu’est-ce que c’est que ça ? 
- Du café, dit-elle.
Marie-Anne déboucha la bouteille, renifla.
- Mais, ça sent la goutte !
- On en met un peu, avoua la petite.
- Un peu ?...  Tu veux dire que c’est de la goutte pure, avec un peu de café pour
donner cette teinte indéfinie (Amila, 1981 : 62).
14 Les 27 petites filles ont dû verser sur le sol de la cour leur 27 petites bouteilles de
« poison »,  selon  l’institutrice.  Le  lendemain,  l’école  était  assiégée  par  les  parents
d’élèves. Dans Mythologies, Roland Barthes poursuit : « Le vin - lire ici la goutte - est
socialisé parce qu’il fonde non seulement une morale, mais aussi un décor ; il orne les
cérémoniaux les plus menus de la vie quotidienne française, du casse-croute au festin »
(Barthes, 1957 : 27).
15 Et Jean Amila souligne bien que les comportements illicites des habitants du village ne
sont  pas  uniquement  motivés  par  l’appât  du  gain.  Ils  revendiquent  leur  différence
culturelle,  une identité  locale  qu’ils  opposent  à  l’esprit  des  fonctionnaires  de Paris,
juste capables d’édicter des règlementations inadaptées et d’envoyer les agents de la
Répression des Fraudes. L’opposition France profonde contre centralisme parisien qui
ne comprend pas le monde agricole revient comme un leitmotiv. L’étranger est rejeté
s’il ne partage pas les valeurs construites autour de la production du calvados licite ou
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pas :  l’authenticité,  l’artisanat,  le  local,  la  solidarité  entre  les  membres  de  la
communauté.
16 Franz  Bartelt  écrit  des  polars  burlesques  et  flamboyants.  Dans  Ah,  les  braves  gens,
l’humour  est  désopilant  et  la  construction  sophistiquée :  Julius  Dump,  romancier
médiocre,  écrit  en  même  temps  qu’il  vit  son  enquête,  jusqu’au  moment  où  les
événements qu’il créé finissent par prendre leur autonomie et le dépasser. A Puffigny, il
cherche à reconstituer les derniers moments de la vie du complice de son père, un
gangster, qui y aurait trouvé refuge. Puffigny est connu pour les nombreux mensonges
que  profèrent  ses  habitants  et  leur  goût  immodéré  pour  la  bière.  La  bière  est  un
personnage  à  part  entière  de  ce  roman policier.  Elle  a  plusieurs  fonctions :  elle
désinhibe, elle soigne, elle console, elle met de l’huile dans les rouages sociaux. Par
contre, elle ne semble pas donner beaucoup de plaisir. Mais elle permet à tout nouvel
arrivant de pénétrer la communauté puffigniènne. Julius Dump s’est installé dans une
maison  qui  jouxte  le  canal.  L’éclusier  le  rejoint spontanément  avec  un  casier  de
bouteilles qui trempaient dans l’eau :
« Refuser de boire un coup, ce serait de l’incivilité » (…) Au fond, il n’avait pas tort.
Il faut s’obliger à faire honneur. Avec des soins qu’on réserve aux objets les plus
précieux, il alignait sur la table des bouteilles de bière ruisselant de l’eau du canal.
La  consommation  d’un  produit  brassicole  établit  naturellement  un  climat  de
confiance. Ce type avait l’air de bien connaitre le pays et les gens qui le peuplaient
(Bartelt, 2019 : 27). 
17 Une fois rempli ce rituel d’intégration, Julius put commencer son enquête. A Puffigny,
la  bière  se  boit  surtout  au  Café  de  la  Gare.  La  pinte  « servie  bien  tassée  sans
mayonnaise dessus », les chopes sont monstrueuses : la double-double, « si pesante qu’il
faut la porter à deux mains », la « tartine de houblon », la triple spéciale « directement
tirée de la vessie du moinillon ». Tous ces liquides biéreux ont une fonction unique :
réguler les rapports interpersonnels. Et comme la goutte de Jusqu’à plus soif, la bière est
une des composantes de l’identité culturelle de Puffigny.
 
Les descentes aux enfers
18 La maison en tant que communauté restreinte et fermée est un des thèmes récurrents
de Georges J. Arnaud : dans Bunker parano, gare au nouvel arrivant qui en découvrira les
secrets. Une municipalité imaginaire charge Alice, jeune femme au chômage, d’infiltrer
un immeuble appelé le bunker parce que ces occupants résistent à une expropriation
annoncée. Les habitants sont tous sur la défensive et ont à leur actif quelques cadavres
dans leurs placards. Alice est donc promue enquêteuse sociale mais elle est vulnérable
car elle boit : « certainement quinze cognacs, peut-être dix-huit depuis le matin » (27).
L’alcool abrutit Alice mais la désinhibe aussi. Le cognac lui permet d’avoir le courage
d’entrer  en  contact  avec  les  autres  et,  parfois,  d’en  tirer  des  confidences.  Pour
amadouer ses voisins – une toute petite bourgeoisie - et comprendre leurs curieuses
habitudes – ils se surprotégeaient, sortaient peu – elle invite tous ses voisins à prendre
l’apéritif. Mais elle se trompe dans les codes. 
Il y eut une certaine agitation due peut-être à ce mot champagne. Passe pour le
porto, le whisky et le pastis mais le champagne, c’était trop, ça changeait tout. D’un
seul  coup,  ils  se  méfiaient,  doutaient  de  leur  comportement,  de  leur  tenue.  Ils
étaient venus à un petit apéritif bon enfant et voilà que ça tournait à la réception
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luxueuse.  Ils  se  retournaient  pour  la  regarder,  se posaient  des  questions.  Elle
souriait d’un air navré. (Arnaud, 1999 : 128) 
19 L’offre de champagne a introduit  un doute sur la  personne d’Alice et  sa capacité  à
s’intégrer  au  groupe.  L’apéritif  du  bunker  respecte  des  critères  populaires
d’identification auxquels répond la trilogie porto-whisky-pastis, tout comme la bière à
Puffigny  ou  le  calvados  à  Nomville.  Alice  qui  essaie  de  moins  boire  va  finir  par
comprendre comment les habitants du bunker se débarrassent des importuns. Comme
elle en sait trop, ils décident de l’intégrer au groupe en la tenant par l’alcool, comme un
dealer tient son drogué. Elle est doublement enfermée, par le cognac et dans le bunker. 
20 Delirium est un roman d’angoisse et de suspens d’avant le néo-polar à la structure très
classique,  écrit  à  la  première  personne  par  Boileau-Narcejac.  C’est  un  roman de  la
victime, victime qui va subir une double peine, celle d’être alcoolique et celle d’être la
cible  d’une  machination.  Contrairement  à  Bunker  parano,  l’univers  dans  lequel  le
personnage d’Alain, architecte clermontois, évolue est privilégié. L’alcool a un pouvoir
de transformation des êtres. Il peut faire d’un jeune homme bien sous tous rapports un
criminel qui va passer à l’acte. Le médecin auquel il confie qu’il boit beaucoup craint
une crise de délirium. Alain va en faire l’expérience :
J’étais  un  homme  à  qui  l’on  vient  d’apprendre  qu’il  est  atteint  d’une  maladie
mortelle. Son corps n’est plus à lui. Mon corps fabriquait des rats. Il allait peut-être
en  faire  courir  dans  la  chambre,  en  faire  grimper  aux  rideaux.  Malgré  moi,  je
ramenais mes genoux contre mon ventre. Je n’aurais jamais cru qu’on aurait pu
s’inventer de vrais rats, avec tous les détails de leur pelage, de leurs pattes, de leurs
griffes. J’étais bien malade… (Boileau-Narcejac, 1969 : 80) 
21 Alain n’assume pas sa nouvelle condition de criminel qu’il tente d’oublier en buvant
jusqu’à cette crise de delirium décrite avec beaucoup de réalisme sur plusieurs pages.
Fragilisé, Alain tombera dans tous les pièges qui lui sont tendus. Sa descente aux enfers
se poursuivra en prison, pour un crime qu’il n’a pas vraiment commis.
22 Dans La mariée rouge, Hervé Jaouen met en scène un jeune couple de routards violents et
provocateurs et, en parallèle, le vrai monde, celui des « beaufs » du dessinateur Cabu,
de  la  noce  alcoolisée,  des  milices  citoyennes.  De  part  et  d’autre,  l’alcool  est  bien
partagé. Avant la chasse aux voyous, les miliciens se désaltèrent :
- Et si on allait boire un godet ? propose le boucher qui n’a pas l’habitude de rester
plus  d’un  quart  d’heure  sans  faire  un  sort  à  un  ballon  de  blanc  sec,  ou  a  un
muscadet,  ou à un Ricard, ou à une demi-réserve hôtel ou à un calva, ou à une
pression, énumération respectant la chronologie de sa quotidienne cuite de riche.
La  campagne  de  Simone  Veil,  son  slogan :  « on  peut  être  alcoolique  sans  avoir
jamais  été  ivre »  l’emmerde  parce  qu’il  a  l’impression  d’être  visé,  lui,  un
commerçant honnête… (Jaouen, 1979 : 57)
23 Du côté des jeunes routards,  l’alcool – mais aussi  le  cannabis,  nouvel  arrivant dans
notre corpus en qualité de déclencheur d’ivresse – vont contribuer à la montée de la
tension. Charismatiques, manipulateurs, ils sont arrivés en Bretagne pour « faire un
gros coup », passer au crime gratuit, pour le plaisir. Ils se lient avec un trio de voyous
qu’ils  vont  associer  à  l’enlèvement  de  tout  jeunes  mariés  qu’ils  violenteront
sauvagement. La mariée rouge, par sa critique sociale, son explication de la montée d’une
violence démesurée décrite avec crudité, son nihilisme forcené, son refus des possibles
sociaux rejoint  les  rangs  du néo-polar.  Près  de  40  ans  plus  tard,  Tirez  sur  le  caviste
reprendra le thème des marginaux et des crimes gratuits comme outils ultimes de la
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contestation de l’ordre établi, une marque de fabrique de la littérature policière post-
soixantuitarde. 
 
Le polar a le vin triste
24 Finalement, pourquoi des personnages du polar français boivent-ils ? L’alcool alimente
deux forces, l’une centripète, l’autre centrifuge. La première est majoritaire avec une
intention de réunir, d’intégration à un groupe culturel non structuré autour de l’intérêt
pour le vin et le plaisir qu’il donne ; ou à une communauté protectrice qui met en place
des rituels sociaux alcoolisés, de dimension variable : de la société française des années
1950  à  des  périmètres  beaucoup  plus  limités  comme  des  villages  aux  tendances
sectaires.  La  pratique  de  l’alcool  dans  cette  perspective  d’intégration  montre  une
addiction  régulée.  La  seconde  force,  minoritaire,  est  centrifuge :  l’alcool  isole  le
personnage,  l’exclut  de  la  société  et  accélère  sa  déchéance  personnelle,  parfois
accompagnée d’un passage à l’acte criminel. 
25 Nous observons qu’il y a peu d’enquêteurs officiels ou privés dans ce corpus. Ce n’est
pas  tant  le  métier  des  personnages  qui  intéresse  les  romanciers  que  leur  rapport
personnel avec l’alcool, et s’il influe sur leur comportement - et la conduite de leur
enquête s’ils sont policiers. Bien sûr, l’alcool peut leur procurer du plaisir. Comme il en
procure à l’œnologue qui est le seul qui réalise vraiment une investigation centrée sur
le vin, comme il en procure au marseillais Fabio Montale ou aux deux marginales de
Tirez  sur  le  caviste.  L’alcool  rituel  d’appartenance au groupe est  sinon un facteur de
plaisir au moins une garantie de sécurité. Le roman noir et le roman d’angoisse et de
suspense le portent comme un accélérateur de désintégration sociale représentant des
personnages de victimes confrontées à des situations qui les dépassent. Ils renvoient à
des  thèmes  beaucoup  plus  universels :  la  décadence  des  sociétés  modernes,  la
disparition des repères de proximité, la perte des valeurs morales, et le glissement vers
l’acte criminel. Décidément, quand ses personnages boivent à l’excès, le polar a le vin
triste. 
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NOTES
1. Pierre Michel PRANVILLE, Le Néo-polar est-il un avatar littéraire de Mai 68 ? Forum APEF 2018.
Lisboa.
RÉSUMÉS
Pourquoi le polar a-t-il majoritairement fait le choix de l’alcool qui dérègle les sens plutôt que
celui du vin qui les exalte ? En France, l’alcool est un rituel social, représenté comme tel dans une
littérature dite réaliste comme le polar. Ce sont les « petits blancs » du commissaire Maigret à
l’heure du café matinal dans de nombreux romans de Simenon. Il existe aussi une littérature
régionaliste abondante où officient entre deux chais des détectives œnologues trop centrés sur
leurs vignobles et son apologie. Mais, dans le roman noir, le vin est rarement célébré comme un
plaisir et rares sont les enquêteurs épicuriens à l’image de Fabio Montale, le privé de Jean-Claude
Izzo, qui sait marier plats et vins. Avec le Néo-polar, sous-genre littéraire né des idées de 1968
portant une critique sociale forte, l’alcool fait des ravages dans une société qui décroche. Les vins
de pays laissent la place aux alcools forts, aux whiskies ordinaires, aux mauvais cognacs, et aux
flots de bière. Pour les personnages d’Hervé Jaouen, de Boileau-Narcejac ou de Georges J. Arnaud,
c’est la double peine : à la déchéance éthylique s’ajoutent l’effacement des repères sociaux, la
perte  des  valeurs  morales  et,  le  plus  souvent,  le  passage  à  l’acte  criminel,  bref  c’est  l’enfer.
Décidément, quand ses personnages boivent, le polar a vraiment le vin triste.
Why did the polar  mostly  choose alcohol  which disrupts  the senses,  rather than wine which
brings them out? In France, alcohol is a social ritual, shown as such in a kind of literature said to
be realistic, like the polar. There are the “small glasses of white wine” of Chief Detective Maigret
at  coffee-time  early  in  the  morning  in  many  of  Simenon’s  novels.  There  is  an  extensive
regionalist literature where wine-expert inspectors officiate between two wine-houses, overly
focusing on their vineyards and their praises. In the roman noir, wine is rarely celebrated as a
pleasure, and rare are the epicurean investigators, in the image of Fabio Montale, Jean-Claude
Izzo’s private eye, who is able to harmonize dishes and wines. With the new polar, a literary sub-
genre born from the ideas of 1968, carrying a strong social criticism, alcohol causes havoc in a
society which is dropping out. Small country wines give way to strong alcohols, to cheap whiskies
and bad  brandies,  to  streams  of  beer.  For  the  characters  created  by  Hervé  Jaouen,  Boileau-
Narcejac or Georges J. Arnaud, it is a double punishment: alcoholic decay, and the blurring of
social bearings, the loss of moral values and the committing of a crime. Obviously, the polar does
get maudlin when its characters drink.
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